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Zeitraum Europa: Karten, Netze und Aktanten.  





Unter dem Titel „Doch Europa. Neue Entwürfe eines alten Traums“ habe ich 
kürzlich drei zeitgenössische Texte vorgestellt, die in gewisser Weise eine lite-
rarische Skizze Europas entwerfen: Cees Nootebooms Eine Karte so groß wie der 
Kontinent: Reisen in Europa, Geert Maks In Europa. Eine Reise durch das 20. Jahr-
hundert und schließlich Michael Köhlmeiers Roman Abendland (Hanenberg 
2012). Die beiden ersten Texte gehen auf Reisen zurück, die die Autoren unter-
nommen haben. Sie übersetzen diese Erfahrung nicht nur in einen Text, son-
dern ausdrücklich auch in geographische Karten, die auf dem Titel des Buches 
oder im Innenteil abgebildet sind. Deshalb hatte ich vorgeschlagen, die Bücher 
als Entwürfe einer imaginären Karte Europas zu betrachten, ein mental mapping, 
in dem geographische und kognitive Vorgänge auf den Begriff gebracht werden. 
Ausgehend von den drei Beispielen habe ich versucht, diese mental map zu 
rekonstruieren.  
Im Fall von Cees Nooteboom gibt schon der Umschlag des Buches zu er-
kennen, von welchen konkreten Stationen das Buch jeweils handeln wird; für 
jeden Ort ist ein Punkt in eine Landkarte eingetragen. Die Punkte auf der Karte 
zeigen schon im Titel die Grundform des mental mapping: bestimmte Vorstellun-
gen besetzen bestimmte Orte und bestimmte Orte besetzen bestimmte Vor-




Titelbild des Buches von  
Cees Nooteboom 
Karte aus Geert Maks Buch In Europa.  
Eine Reise durch das 20. Jahrhundert 
 
Auch Geert Maks Buch In Europa. Eine Reise durch das 20. Jahrhundert bietet 
Karten, die sein Europa veranschaulichen. Doch seine Kartographie ist ungleich 
komplexer als Nootebooms Punkte. Ihm reicht nicht eine Karte, er braucht 
zwölf. Sie unterscheiden sich aber jeweils nur in drei Elementen: in der 
Nennung eines Monats, einer Zeitspanne von Jahren und in den Pfeilen, die die 
Wege andeuten, die Mak zurückgelegt haben will. Die Monate umspannen in 
aller Regelmäßigkeit ein Jahr (von Januar bis Dezember), die Jahreszahlen gehen 
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im Ganzen von 1900 bis 1999, aber in unregelmäßigen Schritten (z.B. 1900-
1914; 1914-1918; 1940-1942 oder 1956-1980). Die Pfeile schließlich weisen wild 
hin und her, bestimmungslose Richtungen, kein System erkennbar, keine Form 
bildend. Die Monate entsprechen der Reise, die Mak 1999 gemacht hat, ein Jahr 
durch Europa mit verschiedenen Momenten der Rückkehr in die holländische 
Heimat; die Jahreszahlen verdichten Ereignisse („durch das 20. Jahrhundert“, 
wie der Untertitel sagt) und die Pfeile bilden die mental map, die den verschiede-
nen Versatzstücken des Textes ihren Platz zuweisen. Maks mental map ist also 
sowohl eine geographische als auch eine historische; nicht nur der Raum, auch 
die Zeit werden kartographiert, so dass ein differenziertes und komplexes Ge-
samtbild entsteht.  
Mit dem dritten Beispiel hatte ich dann schließlich den Begriff des mappings 
noch einmal in eine andere Richtung erweitert. Köhlmeiers Abendland, kennt 
keine Karten: mental mapping ist hier eine Sache der Erinnerung: der Figuren, die 
sich der Orte erinnern und der Vorstellungen, die damit verbunden sind, und 
des Lesers, der versucht, sich an die Figuren zu erinnern, wie sie sich der Orte 
erinnern und der Vorstellungen. Das Interessante an Abendland ist, dass es nicht 
aus Punkten oder Linien gemacht ist, sondern aus Erinnerung. Köhlmeier be-
schreibt die Erinnerung unter ausdrücklichem Bezug auf ein Bild von Maurits 
Cornelis Escher als eine seltsame Schleife, eine Metapher die anderweitig auch 
als Beschreibung von individuellem Bewusstsein und Identität Bedeutung ge-
wonnen hat (Hofstadter 2007). Eine Schleife hat keinen Anfang und kein Ende, 
keinen Grund und kein Ziel, jedes Stück in ihr ist Bedingung des Kommenden 
und Folge des Vorangegangenen. Die Schleife kann sich also nicht selbst be-
gründen, sie kann sich aber auch nicht entkommen. Wahrnehmung, Abstraktion 
und Kategorisierung machen aus einer solchen Schleife eine seltsame Schleife: 
ein Denkstück, das den Gegenstand des Denkens erst selbst erschafft und das 
doch kein Denken sein könnte ohne ihn. 
Diese Zusammenschau von seltsamen Schleifen, Erinnerung und Europa 
schien mir eine sehr treffende Vision dessen zu sein, was wir heute zu Europa 
sagen können. Europa ist, so hatte ich mit Köhlmeier im Rückgriff auf 
Hofstadter’s Argumentation vorgeschlagen, eine seltsame Schleife.  
 
Nun sind mir zwischenzeitlich einige Zweifel an dieser Darstellung Europas 
entstanden – so dass ich komplementäre Argumente entwickeln möchte, die 
vielleicht dazu beitragen können, den literarischen Europa-Diskurs besser zu 
verstehen und zu beschreiben. Manche dieser Zweifel haben mit dem zu tun, 
was in Europa seit 2010 geschehen ist. Vor allem aber nähren sich meine Zwei-
fel an einer methodologischen Herausforderung, die mir jenseits der aktuellen 
Erfahrung ein Umdenken erforderlich zu machen scheint, dessen Wert und 
Folgen ich noch nicht abzusehen vermag.  
Die These, dass Europa als mental map wie eine seltsame Schleife zu denken 
wäre, setzt voraus, dass wir die Erfahrung der Schleife gleichsam auf oder über 
die Karte Europas legen. Nun hat aber Köhlmeier sein Buch, anders als 
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Nooteboom und Mak, ausdrücklich nicht „Europa“ genannt, sondern „Abend-
land“ – und das will mir nun doch nicht einfach so deckungsgleich erscheinen, 
wie ich das zunächst vorausgesetzt habe. ‚Abendland‘ ist kein Begriff für Kar-
ten, vielleicht überhaupt weniger ein Begriff des Raums als der Zeit, ein histo-
rischer Begriff also. ‚Europa‘ hingegen ist ein geographischer Begriff – wie viel 
Imagination auch in diesem Begriff stecken mag, Europa steht in den Karten, es 
definiert einen Raum als wäre er über der Zeit. Anders als die Erfahrungen der 
Protagonisten aus Köhlmeiers Roman ist Europa immer schon da, grundlegend, 
raumgreifend, umfassend, umgrenzend. Und vielleicht ist das der Grund dafür, 
dass wir immer noch nicht verstanden haben, was Europa ist, weil wir es immer 
schon voraussetzen, bevor wir unsere Erfahrung darin machen. Um Europa 
besser zu verstehen, sollten wir Europa zuerst einmal vergessen.  
Und dazu gibt auch Köhlmeiers Roman ausreichend Anlass: Der Roman 
macht ja keineswegs an den Grenzen des Kontinents Halt, er wird vielmehr 
fortgeschrieben in langen Kapiteln über und aus Amerika. Bei der Lektüre eines 
kleinen faszinierenden Buchs von Hans-Joachim Schädlich ist mir dieser Um-
stand auf einmal ganz besonders augenfällig geworden.  
Hans-Joachim Schädlichs Roman Kokoschkins Reise wurde gleich bei Er-
scheinen 2010 als eine literarische und historische Leistung gewürdigt. „Ein 
Jahrhundert als Buch“ titelte Die Zeit (Cammann, 2010). Und in der Tat bietet 
Schädlich auf weniger als 200 Seiten eine Erfahrung von Raum und Zeit, die in 
dieser literarischen Dichte etwas ganz Besonderes darstellt. In der Erzählgegen-
wart reist der 95jährige Titelheld Fjodor Kokoschkin per Schiff von South-
hampton nach New York zurück. Er hat die letzten drei Wochen mit einem 
Bekannten jene Orte bereist, an denen er in seiner Jugend gelebt – und die er 
zum Teil 1968 (kurz vor dem Einmarsch der Truppen des Warschauer Pakts 
und dem Ende des so genannten Prager Frühlings) schon einmal besucht hatte. 
Die wichtigsten Eckdaten seiner Geschichte sind die Geburt in Petersburg 1910, 
die Flucht nach Odessa 1918, der Umzug nach Berlin 1922, dann ein Aufenthalt 
bei Gorki in Saarow, ab 1923 die Schule in Templin, der Umzug der Mutter 
nach Paris 1925 und ein Besuch bei ihr 1929, das Exil in Prag 1933 und die 
Ausreise nach Amerika 1934. Man könnte deshalb versucht sein, Kokoschkins 
Europa wiederum als das Ausschreiten einer Karte darzustellen. Hinzuzu-
nehmen wäre dann noch eine zweite Ebene, die der Erinnerungsreise 2005 
Rechnung trägt, in der nicht alle Stationen wieder besucht werden (gestrichelte 
Linie). Schließlich könnte man diese beiden Reisewege überblenden und käme 
also zu einer recht komplexen Struktur – ähnlich wie bei Mak – die der Europa-
Erfahrung Kokoschkins einigermaßen entsprechen würde. Und wenn ich die 
oben referierte symbolische Redeweise wieder aufgreifen wollte, so könnte ich 
in der doppelten Reise durchaus eine seltsame Schleife sehen – wie sie schon 





Kokoschkins Europa I 
 
Aber das Ergebnis scheint mir doch weitgehend unbefriedigend. Was 
haben wir wirklich gewonnen, wenn wir dieses Europa derart ausschreiten? Und 
was haben wir verloren und ausgeblendet, indem wir so verfahren? Ausgebl-
endet bleibt zunächst und vordergründig die amerikanische Perspektive, die der 
Roman ohne Zweifel ebenso pflegt wie die europäische. In den letzten Worten 
des Romans heißt es entschieden: „Nach Boston. Nach Hause.“ Mehr noch als 
diese amerikanische Dimension wird durch die kartographische Darstellung die 
historische Erfahrung ausgeblendet. Das Petersburg, aus dem Kokoschkin als 
Kind floh, ist nicht das gleiche, das er 2005 besucht. Das Prag der Studienzeit ist 
weder mit dem des Jahres 1968 identisch noch mit dem, das der alte Mann 
besucht. Der Roman ist schließlich weit mehr als ein Ausschreiten von Orten: 
Er berichtet von Menschen, Erfahrungen, Ereignissen, Zufällen, von Momen-
ten und Zeiten, die nicht mehr sind und die doch jetzt als Lektüre vielleicht zum 
ersten Mal überhaupt in Erscheinung treten.  
Der größte Verlust ist aber die vollkommene Ausblendung jener dichten 
Verschmelzung von Fiktion und Geschichte, die den ganzen Roman durchzieht, 
und die deshalb auch methodologisch ernst genommen werden muss. Wenn es 
über Kokoschkins Vater heißt, er sei „Minister in der Kerenski-Regierung“ 
(Schädlich, 2010: 1433) gewesen, dann verschmilzt die Geschichte des fiktiven 
Vaters mit der historischen Wirklichkeit der historischen Übergangsregierung 
zwischen Februar- und Oktoberrevolution im Jahr 1917, d.h. sie verschmilzt 
nicht bloß, sondern wird als ein und dieselbe Wirklichkeit geboten. Diese Ver-
schmelzung, diese Einheit von Fiktion und Wirklichkeit ist konstitutiv für die 
gesamte Lektüreerfahrung des Romans: Das Schicksal des fiktiven Vaters ist 
identisch mit dem seiner historischen Verbündeten: „Die Bolschewisten“, liest 
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man in der Erzählung der Reise nach Petersburg, „erstachen Schingarjow und 
Kokoschkin auf dem Krankenbett mit Bajonetten“ (Schädlich, 2010: 377). Der 
historische Schingarjow liegt im gleichen Hospital wie sein fiktiver Kabinetts-
kollege. Der Ort, an dem dies geschehen kann, wäre also zugleich historisch 
konkret und fiktiv abstrakt – ein Ort, den keine Karte verzeichnen kann.  
Die Debatte um den so genannten spatial turn in den Kulturwissenschaften 
hat die Aufmerksamkeit auf die diskursive Macht von Karten und Kartho-
graphie gelenkt, in der doppelten Bewegung einer Verortung von Diskursen und 
einer diskursiven Ordnung des Raums. Unsere Europa-Diskurse sind von dieser 
Debatte unmittelbar betroffen, weil sie sich einen Raum – nämlich Europa – als 
Gegenstand wählen. Und weil dieser Raum in jeder Richtung von politischen, 
ökonomischen, sozialen und kulturellen Mächten durchzogen und umwoben ist. 
Deshalb, so scheint mir manchmal, wird die karthographische Darstellung leicht 
zu einer Falle: nicht nur weil sie, wie gezeigt wurde, imperialistische Herrschafts-
ansprüche ins Territorium einschreibt, und nicht nur, weil sie Grenzen zieht und 
also Ein- und Ausschluss erlaubt. Das ist problematisch genug: Vom Stand-
punkt der Karte liegt die Türkei nicht in Europa, vom Standpunkt der Türken in 
Deutschland sind sie längst drin. Die Falle ist dort besonders gefährlich, wo sie 
den Zugang zu jenen Wirklichkeiten kappt, die nicht kartierbar sind: virtuelle 
Welten gehören wohl dazu, imaginäre und fiktive auch – und alles, was wir 
zeitlich nennen. Oder um es einfacher zu sagen: Ein Europa-Diskurs der auf 
Karten setzt, kann nie zu einem Schluss führen, weil er immer schon voraus-
setzt, was er erst belegen will. Erst wenn wir nicht mehr wissen, was Europa ist, 
wird man den Europa-Diskurs wieder mit Gewinn führen können. 500 Jahre 
nach der großen kartographischen Revolution sollten wir Europa endlich aus 
der Tyrannei der Karten entlassen. Wir brauchen neue Verfahren, die uns sagen, 
wo es lang geht. 
Die Kulturwissenschaften haben in den letzten Jahrzehnten verschiedene 
Begriffe erprobt, um der Tyrannei der Karten ein kritisches Potential ent-
gegenzustellen. Von „Heterotopien“ sprach Michel Foucault, von einer „imagi-
nary geography“ Edward Said, oder von „Thirdspace“ Edward Soja. 
„Konzeptualisiert werden“, so fasst Doris Bachmann-Medick mit Blick auf Soja 
zusammen, „‚real-and-imagined places‘ als Räume, die gleichzeitig materiell und 
symbolisch, real und konstruiert und in konkreten raumbezogenen Praktiken 
ebenso wie in Bildern repräsentiert sind“ (Bachmann-Medick, 2006: 298) – und 
in denen deshalb Widerspruch und Kritik Hand in Hand gehen mit Erfahrung 
und Affirmation.  
Das Unbehagen an Karten und der unkritischen Festschreibung von Zu-
ständen ist nur die sichtbare Variante eines größeren Unbehagens, nämlich 
daran, die Erfahrungen der Menschen in Systeme zu zwingen, die ihnen nicht 
gerecht werden. Schon die einfache Frage: ‚Sind Türken in Deutschland Euro-
päer?‘ zeigt das ganze Paradox der falschen Kategorien – denn in jenem 
thirdspace ist die Frage längst beantwortet – und nur eine Kollision realer und 
imaginärer Geographien mag hier überhaupt noch Polemik provozieren. So 
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wenig wir Kokoschkins Reise auf eine Abfolge von Orten reduzieren können, 
so wenig können wir Europa verstehen, indem wir ihm die immer gleichen 
Karten und Konzepte unterschieben. Europa gibt es nicht, wohl aber gibt es ein 
Meer von Akteuren und Aktanten, Mediatoren und Verbindungen, die es zu 
beschreiben und zu verstehen gilt. 
Für die Analyse des Europa-Diskurses, so scheint mir (und vielleicht für 
manch andere kulturwissenschaftliche Aufgabe), könnte in diesem Zusammen-
hang ein Verfahren nützlich sein, wie es Bruno Latour für die Sozial-
wissenschaften entwickelt und in ebenso polemischen wie richtungsweisenden 
Studien beschrieben hat (Latour, 2010). Fünf Punkte lassen sich auf unseren 
Europa-Diskurs anwenden, die Bruno Latour in seiner „neuen Soziologie für 
eine neue Gesellschaft“ als methodologische Voraussetzungen beschrieben hat: 
1. Wenn wir wissen wollen, was Europa ist, sollten wir uns davor hüten, 
vorgegebene Definitionen zu übernehmen. Weder kann die Kartographie noch 
die Politik noch die Wirtschaft allein bestimmen, was zu Europa gehört und was 
nicht. Gruppen, so lehrt Latour, bestehen nicht einfach, sie bilden sich. Und so 
wird man auch von Europa sagen können, dass es nicht einfach da ist, sondern 
sich bildet, immer wieder neu und anders, „Keine Gruppen, nur Gruppen-
bildungen“, heißt es bei Latour (Latour, 2010: 50). Was wir gerade in Europa 
erleben, ist ein deutlicher Beleg für diese These. Das Europa der Römischen 
Verträge, des Eisernen Vorhangs, der EWG in den siebziger Jahren, der EU 
2004 und der EU 2013 ist alles andere als eine statische Größe. 
2. Eine zweite Gruppe der Unbestimmtheit sieht Latour in der Be-
schreibung dessen, was Handeln bedeutet. Handeln ist viel weniger ein unter 
Kontrolle der Vernunft und des Bewusstseins stattfindender Prozess als ein 
überraschendes Konglomerat von Aggregaten, Akteuren und Aktanten. Die 
europäische Geschichte und Europas Gegenwart sind ein fortlaufender Beweis 
dafür, dass vernunftkontrolliertes und planmäßiges Handeln in seiner Wirkung 
systematisch überschätzt und von der Wirklichkeit unterlaufen wird.  
3. Das heißt drittens dann eben auch, dass im Gesellschaftsprozess nicht 
allein den Menschen eine handlungsbestimmende Rolle zukommt, sondern auch 
den Dingen, mit denen Menschen handeln und behandelt werden: Dinge, 
Objekte, Artefakte und Instrumente, aber eben auch Vorstellungen, Ideen, 
Projekte und Wünsche. Europa ist eben beides: auf der einen Seite eine Idee 
und eine abstrakte Institution, auf der anderen Seite eine bestimmte materielle 
Kultur, die bestimmte Handlungsweisen nicht nur ermöglicht, sondern über-
haupt erst motiviert.  
4. Daraus ergibt sich wiederum, dass man – auch was Europa betrifft – 
nicht einfach von unbestreitbaren Tatsachen ausgehen kann, sondern dass man 
es vielmehr mit umstrittenen Fragen zu tun hat. Latours Relativismus und Kon-
struktivismus verstehen sich allerdings weniger als ein bloßes in Frage Stellen 
des Gegebenen denn als eine Zurückweisung von Absolutismus und Funda-
mentalismus. Wo immer unbestreitbare Tatsachen ins Feld geführt werden, 
haben wir es eher mit Fundamentalismus zu tun als mit wirklichen Erklärungen. 
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Sätze wie ‚Hinter allem steckt das Marktinteresse‘ oder ‚Kunst ist Trieb-
kompensation‘ oder ‚Religion ist Opium fürs Volk‘ erklären nie, warum der 
Tischler pfeifend das Werkstück hobelt, warum das Sonett erst im dritten An-
lauf gelang und warum so mancher kniend Trost gefunden hat. Der Verdacht, 
dass etwas ‚dahinter stecke‘, dass verborgene Kräfte und verleugnete Interessen 
am Werke sind, hat in vielen Fragen den Blick auf das, was geschieht, regelrecht 
verstellt. Keine Formel – und sei sie noch so verführerisch wie die Rede von der 
Einheit in der Vielfalt – liefert unbestreitbare Tatsachen. Nicht dadurch, dass 
man eine Erklärung an etwas heranträgt, kann man etwas verstehen, sondern 
dadurch dass man alle Kräfte, Argumente und Instrumente, die im Spiel sind, 
als solche nachzeichnet. 
5. Deswegen ist Latours entscheidendes Argument auch nicht eine sum-
marische Theorie, sondern eine methodologische Einladung, ein Reiseführer, 
wie er sagt, der vorschlägt, wie wissenschaftlich zu reisen wäre und was zu sehen 
sich lohnen würde (Latour, 2010: 37). Es komme, so fordert er, vor allem darauf 
an bereit zu sein, riskante Berichte zu verfassen, unvoreingenommen genaue 
Berichte, die ein Netzwerk von Aktanten in seiner vielfältigen Struktur nach-
zeichnen. Dabei sollte darauf geachtet werden, die Zahl und die Verbindungen 
der Aktanten nicht künstlich (oder eben 'wissenschaftlich') zu beschränken. Die 
Qualität eines Textes bemesse sich, im Gegenteil, eher an der Komplexität der 
Beziehungen als an ihre Reduktion auf einen gemeinsamen Nenner. Ein Netz-
werk ist ein „Konzept“, nicht etwas, das vorderhand oder als „ein Ding da 
draußen“ existiert (Latour, 2010: 228); „Die Karte ist nicht das Territorium.“ 
(Latour, 2010: 231) 
Das, was Latour hier vorschlägt, gerät sehr in die Nähe dessen, was 
manche Schriftsteller auf ihre Weise leisten: genaue Schreiber, unvoreingenom-
mene Beobachter, deren Dichtung eher Horchen ist als Verkünden. Und dazu 
gehört ohne Zweifel Hans Joachim Schädlich.  
Es wäre wohl ein schrecklicher Reduktionismus, wenn wir behaupteten, 
Schädlichs Europa reiche von Petersburg bis Southampton. Das Faszinierende 
an Schädlichs Buch ist ja nicht das, was sich daraus schließen ließe. Vielmehr ist 
die eigentliche Leistung, einem Weg zu folgen, den Akteuren und ihren Be-
ziehungen, den Hindernissen und Wendepunkten, den Worten und den Taten, 
den Erfahrungen und den Bildern, den Erfindungen und den Tatsachen. Hans 
Joachim Schädlichs Beitrag zum Europa-Diskurs lässt sich nicht auf eine For-
mel bringen und nicht in eine Karte zeichnen. Sein Beitrag ist vielmehr jenes 
komplexe Netz, wohl eher ein Rhizom als eine Schleife, ohne Hierarchie und 
Richtung, das ich hier in ein paar Strichen die erste Station betreffend anzu-
deuten versuche. In diesem Netz haben der Vater Kokoschkins und die Mutter 
ebenso Platz wie das Kindermädchen, die ‚wirkliche‘ Revolution und die Bol-
schewisten ebenso wie der Schriftsteller Ivan Bunin in seinen fiktiven Ge-
sprächen mit der Mutter oder der Auszug aus seinem Werk, den Kokoschkin 





Kokoschkins Europa II 
 
Oder Berlin: die Freundschaft mit Aline, ihre Familie, die Kartoffeln, die 
alle ernähren, und die Laube, in der Kokoschkin lebt, Hertha BSC und die SPD, 
Hitler und die Kommunisten, Theater, Kino und die fehlenden Groschen in der 
Arbeitslosigkeit bis zu jenem „Gefühl der Unsicherheit, der Verlorenheit, der 
Bedrohung und Gefahr“ (Schädlich, 2010: 1176). 
 
 
Kokoschkins Europa III 
 
Ein besonderes Merkmal dieses „Aktantennetzes“ ist seine Vier-
dimensionalität, dieses Ineinandergreifen der Zeiten, der Figuren und ihrer 
Beziehungen, wie es sich in dem zitierten „Gefühl der Unsicherheit“ andeutet, 
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das ja nur aus dem Wissen der späteren Geschichte heraus verständlich ist, oder 
in dem übergangslosen Wechsel der Erzählungen auf den verschiedenen Zeit-
ebenen des Romans: der Gegenwart der Schiffsreise, den Gesprächen mit dem 
Prager Begleiter Hlaváček und den Erinnerungen an die Jugend der 30er Jahre.  
Das Staunen des Lesers übrigens hat in diesem Netz ausreichend Platz – in 
beinah unendlichen Zwischenräumen, die wir ja brauchen, damit wir überhaupt 
von einem Netz sprechen können – und nicht nur zur Bewunderung. Manches 
wird in Gesprächsform und also in der ersten Person präsentiert, integriert in 
das Präteritum der Er-Erzählung:  
„Wissen Sie, ich bin gelernter Emigrant. Ich habe es im Urin: Die Russen 
überfallen die Tschechoslowakei.“ sagt Kokoschkin im historischen Moment zu 
seinen Begleitern:  
 
„Das ist furchtbar“, sagte Branka. „Was sollen wir dann tun.“  
„Nichts“, sagte Hlaváček.  
„Liebe Hlaváčeks“, sagte Kokoschkin, „ich muß hier weg. Bitte fahren 
Sie mich zu einem Grenzübergang nach Österreich.“ (Schädlich, 2010: 
1754) 
 
Nichts-Tun-Können und Entkommen sind Möglichkeiten eines Welt-
entwurfs, der sich weder den Tatsachen noch den Illusionen hingibt, der kein 
Helden- und kein Klagesang sein will. Wie kommt es, dass die vielen kleinen 
Momente eine Geschichte entstehen lassen, die sinnvoll erscheint und nichts 
verkündet und nichts verspricht?  
Auch für jede Art von Kritik werden Fährten gelegt, die aufzugreifen 
jenseits davon möglich wäre: kein Wort über Juden, wo sind der Hunger, die 
Sucht, der Kampf um Gerechtigkeit – und wie viel Schmach steckt noch in 
jedem Galan?  
Hans Joachim Schädlichs Beitrag zum Europa-Diskurs ist ein komplexes 
Netzwerk, das sich langsam im Kopf des Lesers aufbaut, verzweigt, entwickelt 
und dann – im Blick über die Seiten hinweg – selbst übersetzt als eine Er-
fahrung, die motiviert, lähmt, stirbt oder schlicht zu verbuchen ist. Hans 
Joachim Schädlichs Buch gehört zum Europa-Diskurs, weil es von einem Raum 
und einer Zeit berichtet, die wir Europa nennen. Was dieser Raum und diese 
Zeit, die wir Europa nennen, aber wirklich sind, das geht seinem Buch weder 
voraus noch folgt es aus ihm. Manchmal scheint es greifbar in ihm, etwa wenn 
eine Reisende behauptet „Heutzutage rechnet man Rußland schon zu Europa.“ 
(Schädlich, 2010: 130) oder an anderer Stelle „Die Türkei und Europa, das paßt 
nicht zusammen.“ (Schädlich, 2010: 1549). 17 Mal kommt das Wort Europa im 
Roman vor. Aber dann ist der Held doch schon wieder unterwegs, draußen auf 
dem Ozean zwischen Flucht und Ankunft, Rückkehr und Heimfahrt, Fiktion 
und Geschichte.  
„Existieren heißt differieren”, zitiert Latour Gabriel Tarde (Latour, 2010: 
35). „Übrigens, im Juni Neunzehnhundertdreißig wurde Hertha BSC tatsächlich 
Deutscher Fußballmeister, gegen Holstein Kiel.“ (Schädlich, 2010: 1144) er-
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innert Kokoschkin. Schädlichs Beitrag zum Europa-Diskurs ist konkret, vor-
läufig, vorübergehend. Nichts verlangt er – und doch ist es, als hätte er alles 
gegeben. 
Das ist der Europa-Diskurs, der jetzt nicht in den Zeitungen steht. Das ist 
der Europa-Diskurs, in der literarisches Gelingen so genau und treffend sein 
kann wie ein wissenschaftliches Programm. Und davon kann Europa nicht 
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